
Catalogo dei Libri e link di connessione

PAGINE MIGRANTI

DOMENICA 31 GENNAIO 2021 

ONLINE
h. 10.00 - 12.00 e 15.00 - 17.00



Roma. Libri Umani in libreria. Domenica 31 gennaio approdano alla 
libreria di Palazzo delle Esposizioni i 18 Libri Umani della Fem Human 
Library intitolata Pagine Migranti. Si tratta di libri in carne e ossa che 
vivono a Roma o a Milano, in Calabria o in Puglia, partiti dal Marocco 
o dall’Iran, trasferiti temporaneamente in Svezia o in Francia per 
lavoro o per ragioni di cuore, o ad Anversa per motivi di studio. 
Mille le rotte migratorie che si incrociano in formato digitale.
Ma che cos’è una Human Library? Un gruppo di 18 Libri Umani, 
persone provenienti da paesi diversi, che si raccontano ai lettori 
che vorranno incontrarli online e dialogare con loro per una ventina 
di minuti. Il contesto è quello di una speciale biblioteca con tanto di 
catalogo dei titoli, quarte di copertina, e bibliotecari ai quali chiedere 
in prestito un libro umano e ascoltarlo. I loro nomi sono Safia, 
Viktoria, Marlen, Shaza, Mahamadou, Yaya, Doumbia...  
Nel catalogo che segue ci sono le loro storie. E le istruzioni 
per connettervi con loro. 

Come connettersi con un Libro Umano per 20 minuti?
Clicca sul titolo del Libro che vorresti prenotare; verrai reindirizzato 
al sito di registrazione dove potrai scegliere un orario disponibile 
e inserire i tuoi dati. Riceverai successivamente una mail di conferma 
con un “biglietto” e un link per partecipare. Per eventuali informazioni 
e chiarimenti scrivi a:  femhumanlibraryonline@gmail.com
Se non puoi partecipare ti preghiamo di disdire tramite il link 
“Visualizza e gestisci” presente in fondo al biglietto. Se non disdici, 
infatti, il Libro Umano ti aspetterà inutilmente e il tuo appuntamento 
non potrà essere disponibile per qualcun altro. Prima della lettura, 
un bibliotecario virtuale ti accoglierà e sarà presente dietro le quinte 
a tutela e garanzia del corretto svolgimento della lettura.

Nb: registrare e riprendere i Libri Umani e le loro storie è assolutamente 
vietato dalla legge sulla privacy (D.lgs 196/2003 e Reg. 2016/679).

Dalle 10.00 alle 12.00

DOUMBIA • Un viaggio lungo 15 mesi 
Doumbia proviene dalla Costa d’Avorio, le difficoltà in famiglia lo 
costringono poco più che bambino a lasciare casa e a vivere in strada, 
anche se il legame con la mamma non si interrompe. Malgrado tutto 
riesce a mettere da parte i soldi per sostenerla e qualche risparmio per 
sé. Ma il 29 Marzo 2016 è una data che non dimenticherà: lascia il suo 
paese e inizia un lungo viaggio. Attraversa il Burkina Faso, il deserto 
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del Niger e raggiunge la Libia. Una notte lui e altre centinaia 
di persone, costruiscono una barca e insieme riescono a partire. 
In mare aperto trascorrono tre lunghissimi giorni. La barca scricchiola, 
Doumbia ha ancora nelle orecchie le urla dei compagni, la paura delle 
donne incinte. Poi il 13 Giugno 2017 approda sulle coste italiane 
e inizia una nuova vita. Tanti i disagi, fatiche, e la nostalgia di casa 
che non lo abbandona. Ma Doumbia ha un sogno nel cassetto. Tutto 
da raccontare. Libro disponibile in lingua italiana, francese, djoula

SAFIA • Catene 

Safia è nata a Mogadiscio, in Somalia, un paese dove la principale 

religione è quella musulmana ma dove convivono confessioni diverse. 

Lei ricorda con piacere quella pacifica convivenza, in un luogo dove 

la religione è una scelta personale da rispettare. Arrivata in Italia 30 

anni fa, ben inserita, sposata e madre di due figli, diventa mediatrice 

culturale. Alcuni racconti sulla nuova vita sottolineano come le 

differenze di religione e di pelle qui possano essere tuttora occasioni 

di allontanamento, pregiudizio, limitazione delle libertà. Ma Safia 

ricorda anche con piacere le tante occasioni di incontro.

VIKTORIA • Puoi chiamarmi come vuoi 

Per Viktoria il viaggio è la scoperta più grande. Non sempre è una 

scelta, per qualcuno è destino. Il suo primo viaggio ha inizio all’interno 

del grembo della madre, dalla Siberia in Ucraina. Era troppo piccola 

per ricordare quando i suoi genitori si separarono, ma questo evento 

ha causato la sua nuova migrazione nell’isola di Sachalin. Lì cresce 

in un ambiente favoloso in cui mancano soltanto gli elfi, che lei 

incanta con la fantasia. Poi arrivano altre mete tutte da vivere: Moldavia, 

Ucraina e, infine, l’Italia. Qui Viktoria ha imparato a sue spese che 

non ci si può fidare di tutti. A differenza di quel che credeva, sono state 

le sue connazionali a sradicare in lei la pianta della fiducia. Ma il suo 

attraversare esperienze sempre nuove continua con la mamma e la 

figlia al suo fianco. Oggi puoi chiamarla come vuoi, perché nonostante 

tanti cambi di luoghi e culture, lei ora sa chi è veramente.

YAYA • Non so se c’è un posto migliore 

Yaya parte dalla Costa d’Avorio senza una guida, senza una bussola, 

senza sapere dove andare. Passa dal Burkina Faso, al Niger, alla 

Libia pensando di poter trovare un posto migliore e una nuova vita. 

Il deserto del Sahara lo accoglie con tutte le sue ostilità. Nel mezzo 

di una terra dove nulla cresce, vede scheletri viventi, paesi dove 

l’umanità è persa. Se sei un africano nero, lì sei schiavo e venduto. 

Yaya finalmente trova un passaggio su una barca, e spera di arrivare 

in un posto dove i fiori crescono ancora sulla mano di un uomo. 

Arriva in Italia. Lui gioca bene a calcio. Trova un ingaggio, tuttavia 

spesso gli capita di sentire cori razzisti non solo dalla squadra 

avversaria, ma persino da un compagno di squadra. Oggi Yaya 

vive in Calabria, studia, s’impegna. E scrive poesie che parlano 

delle persone che incontra e di quelle che ha lasciato.
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LALIT • Ma sei capace? Briciole di pregiudizi
Lalit è uno studente indiano iscritto all’ultimo anno di Economia 
e Commercio. A causa del fallimento dell’attività paterna è costretto 
a lasciare gli studi per aiutare la famiglia, essendo l’unico figlio maschio. 
Ma non è facile in Punjab. Così il ragazzo arriva a Roma nel 1999, accetta 
ogni tipo di occupazione. In un negozio il datore di lavoro gli chiede in 
tono poco amichevole se ha mai visto un aspirapolvere, e Lalit per tutta 
risposta smonta l’utensile e lo rimonta velocemente sotto gli occhi increduli 
del padrone. Per le Feste di Natale oltre al primo panettone con spumante 
riceve una giacca usata. Quel gesto lo fa sentire per la prima volta inferiore. 
Per il fatto di essere vegetariano e di fede induista spesso viene guardato 
come un marziano. Lalit cambia lavori e mansioni ma la domanda che 
gli viene rivolta è sempre la stessa: sei capace? Una domanda banale, che 
dopo 20 anni diventa però devastante, malgrado il suo ottimismo, la sua 
resilienza, la sua competenza. Oggi Lalit è un operaio specializzato agricolo 
nella Bassa Parmense: svolge un lavoro complesso e delicato, è molto 
apprezzato. Ma ancora una volta è colpito da un doppio pregiudizio: 
“Ma no, sei davvero un mungitore? Non sembri nemmeno Indiano”!

FAKHRADDIN • Non si azzerano i ricordi 
Fakhraddin proviene da una famiglia agiata dell’Azerbaijan, un paese ricco 
dove dirigeva il Conservatorio Musicale. Attivista politico, quando capisce 
che la sua famiglia è a rischio, decide di portarla al sicuro. Arriva con loro 
in Germania. Si trattengono dieci mesi, ma il visto che hanno ottenuto è 
italiano. Per questo approdano a Milano, e nel 1999 vengono ospitati in 
un centro della protezione civile, dove vive un’altra settantina di persone, 
tra donne, uomini e bambini. Fakhraddin con grande umiltà e resilienza 
accetta di ripartire da zero, ottiene tutti i documenti. Oggi fa il musicista 
all’interno di vari gruppi e progetti, è riconosciuto a livello internazionale. 
La sua cultura e la sua vita precedente restano una parte importante della 
sua esistenza, arricchiscono il suo essere un cittadino italiano. Peccato 
che qui, appena apre bocca, lo facciano sempre sentire uno straniero.

TIZIANA • Italia/Nigeria andata e ritorno
Da più di 20 anni Tiziana raccoglie le storie delle giovani nigeriane 
che arrivano sulle nostre strade, costrette a prostituirsi. Nella loro unicità, 
queste storie hanno molti tratti comuni, come la partenza da Benin City, 
le violenze subite. Tiziana le ascolta, cerca di dipanarle su un tracciato 
che è la vita di ciascuna. Non importa se alcune mentono: spesso i racconti 
sono costruiti per accontentare l’interlocutore o per non soffrire ancora. 
I frammenti di queste storie nella testa di Tiziana diventano un enorme 
album di foto immaginarie della vita in Africa. Nel novembre 2018 arriva 
l’occasione di un viaggio a Benin City. E finalmente Tiziana può rivestire 
quei racconti di immagini reali, e trovare riscontri anche alle storie più 
inverosimili. Un viaggio davvero sorprendente.

ANISA • A volte, il cambiamento ti fa straniero
Anisa cresce in Albania, da piccola guarda i cartoni e legge libri in 
italiano, impara la lingua in tv, ascolta le storie di tanti amici e familiari 
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che si trasferiscono in Italia, un paese che sente un po’ anche suo. 
In una giornata invernale piena di sole, si ritrova in viaggio per 
Milano. Improvvisamente tutto cambia e la sua vita si stravolge. Un 
referto medico rimette in discussione le sue scelte, la sua quotidianità 
e la costringe a lasciare il suo paese per intraprendere cure mediche 
impegnative. Per la prima volta si sente straniera in Italia, cosa che 
non avrebbe immaginato prima. Ma Anisa è una combattente: trova 
la forza di lottare e vincere la malattia. E nel suo percorso incontra 
persone che pian piano la fanno sentire a casa anche qui.

LAMINE • La pagina più importante 
Lamine nasce in Gambia. Quando ha tre anni il padre lo affida a un 
amico in Senegal che lo cresce facendolo studiare. La vita di Lamine 
scorre serena tra studi e scuola di calcio, la sua passione. Quando 
compie 15 anni però sente la necessità di tornare dal padre naturale. 
Il rientro in Gambia lo catapulta in un’altra realtà: il papà fa l’agricoltore 
e alleva mucche e cavalli, e Lamine lo aiuta ad accudire gli animali. 
Un giorno però, mentre sono al pascolo, un gruppo di ribelli uccide il 
padre davanti ai suoi occhi. I ribelli intimano a Lamine di unirsi a loro 
ma gli lasciano del tempo per pensare. Il ragazzo è terrorizzato e da quel 
giorno comincia una lunga fuga che lo porterà ad attraversare l’Africa, 
fino alla Libia. Ma quello non è un paese per restare. Lamine approda 
in Italia nel 2017, e qui comincia a scrivere la sua pagina più bella.

Dalle 15.00 alle 17.00

MARLEN • L’araba fenice 
Marlene, nata a Roma nel 1989 da genitori musulmani (madre libanese 
e padre palestinese), ha studiato fino alla laurea in Giurisprudenza 
e all’abilitazione ad avvocato. Da sempre si sente immersa e integrata 
in ambienti multiculturali. La società e il popolo italiano sono sempre 
stati per lei protettivi, accoglienti, solidali. Non si è mai sentita una 
“straniera” ma una “romana”. Qualche anno fa Marlene ha sentito però 
il bisogno di ritornare alle origini: si è iscritta a una scuola di arabo 
per conoscere persone della sua stessa cultura e religione. Un percorso 
di riavvicinamento all’Islam che per Marlene è una nuova opportunità 
nella ricerca spirituale e personale, di donna adulta libera alla ricerca 
della propria strada verso la felicità. 

BRUNILDA • Dare fiducia al tempo 
Originaria di Librazhd, un piccolo e tranquillo paese dell’Albania 
che d’inverno si imbianca, Brunilda studia, frequenta il collegio turco, 
esce con gli amici. Ha una promettente carriera e una famiglia che 
la sostiene. Un giorno conosce “a distanza” un uomo italiano che le 
rapisce il cuore. Il padre inizialmente non accetta la relazione con uno 
“straniero”, ma Brunilda sceglie di stravolgere la sua vita per quell’amore, 
e si trasferisce in Italia. Qui però si trova a fare i conti con i pregiudizi nati 
dal fatto di essere un’albanese sposata con un italiano: avverte i non detti, 
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i commenti che feriscono come coltelli. La vita la mette davanti a scelte 
spesso difficili, ma lei decide di accettare le sfide, prima di tutto per 
il bene della sua famiglia. Brunilda ripone speranza e fiducia nel tempo. 
Le attese mettono a dura prova le relazioni, ma consolidano quelle 
importanti. E spesso rimettono a posto le cose. 

SABRINA • Una mamma afroitaliana 
Sabrina parte a 20 anni per Londra, si iscrive all’Università, 
e si innamora di questa città così aperta e inclusiva. Dopo un amore 
durato 15 anni, torna in Italia, con due bambine piccole e un bagaglio 
zeppo di esperienze. I primi anni non sono facilissimi, percepisce la 
sua differenza di mamma “afroitaliana” nello sguardo e nelle parole 
della gente. Cresciuta a Roma, ma tornata in quella città dopo tanto 
tempo, si sente spesso straniera, parte di una minoranza, talvolta 
percepita come “aliena”. Le bambine si confrontano quotidianamente 
con una scuola forse non ancora pronta a valorizzare la diversità 
come ricchezza. Lei non si arrende, decide di rimanere a Roma e 
investire sulla sua famiglia e sul lavoro. Fonda un’associazione di 
genitori per creare uno spazio di confronto e di amicizia con famiglie 
dal background simile al suo. Oggi lavora con le persone migranti, 
con cui condivide parte della strada e delle loro storie. 

SUSANNA • Meneghina con gli occhi a mandorla 
Susanna ha 30 anni, fa la videomaker, nasce in Italia da genitori 
cinesi, vive, cresce e lavora a Milano. Durante le ultime festività 
del Capodanno cinese, si trova in Cina per i novant’anni dell’amato 
nonno. Il 27 Gennaio riesce a prendere uno degli ultimi voli che la 
riportano in Italia. Intanto i contagi in Cina aumentano, e all’Ospedale 
Spallanzani di Roma, due coniugi di origine cinese risultano positivi 
al Covid 19. Susanna si sente crollare il mondo addosso, sa che niente 
sarà più come prima. Il clima di timore e la diffidenza verso le persone 
di origine cinese infatti aumentano, Susanna ha paura, i suoi amici si 
stringono attorno a lei, la fanno sentire protetta e amata.«Essere gialla 
fuori e bianca dentro» è un’espressione popolare cinese che racconta 
i sentimenti e le emozioni che si agitano nell’animo di Susanna. 
E descrive alla perfezione la sua identità.

MEGHA • Si può vivere su un ponte? 
A dieci anni la piccola Megha immagina l’Italia come New York. 
Ma quando dall’India arriva a Fidenza-Parma, dopo tre giorni vuole 
scappare: lei voleva una vera città, non una mezza campagna simile 
a quella dove è cresciuta, in Punjab! La mamma invece è felice di 
ricongiungersi al padre, e lei non vuole creare problemi. È la prima 
bambina straniera alle Scuole Elementari e poi alle Medie locali: 
nessuno a scuola sa cosa fare con lei, come aiutarla. Megha se la 
deve cavare con quattro lingue: hindi, punjabi, inglese più l’italiano 
che nessuno le insegna. La scuola è l’Italia e la sua famiglia è l’India: 
Megha capisce che crescerà su un ponte, in un continuo andirivieni 
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tra due mondi separati. Tradizioni famigliari, scuole, amicizie, 
frequentazioni, scelte di lavoro: tutto è sempre un andare e venire su 
quel ponte tra due culture lontane. Ma lei è italiana e per capirsi studia 
Sociologia, si taglia i capelli corti per differenziarsi, si appassiona alla 
Storia dell’Arte italiana per mettere radici, fa volontariato in un Centro 
Interculturale e oggi lavora a uno sportello per Migranti: ancora una 
volta un ponte per chi arriva da altri mondi. Un percorso non facile 
perché quel ponte spesso è “over troubled water”!

SHAZA • Anche se sono donna ce la faccio 
Shaza è una giovane donna siriana, arriva a Milano perché vince un 
contest di architettura, solo tre persone selezionate in tutto il mondo! 
Mentre è in Europa decide di andare in visita dalle zie in Svezia senza 
rendersi conto che il suo permesso italiano è scaduto. Viene arrestata 
e riesce a farsi scarcerare solo chiedendo asilo. Per ben due volte la sua 
richiesta viene rifiutata e quindi ha tre possibilità: restare in Svezia 
illegalmente, tornare in Siria, rientrare in Italia. Lei decide di partire per 
l’Italia e provare a farcela da sola. Chiede ai genitori di lasciarla provare 
seppur nella sua famiglia vige il pregiudizio secondo il quale una donna 
non può stare da sola, senza la presenza di un uomo. Shaza fa appello 
al suo coraggio, fa domanda per ottenere lo status di rifugiata in Italia, 
e vince la diffidenza del suo datore di lavoro che teme che una ragazza 
col velo non possa essere un competente architetto. Shaza ora va al 
lavoro in bicicletta e ha ripreso in mano la sua vita.

MAHMOUD • L’Italia resta un sogno? 
Mahmoud è un artista affermato. Approda a Milano dall’Iran nel 2011 
per specializzarsi all’Accademia di Brera. Nel suo paese ha studiato 
Belle Arti e nello stesso periodo ha appreso anche l’italiano presso 
l’ambasciata per coronare il suo sogno. A Brera si avvicina alle arti 
performative: a Milano gli sembra di essere nel posto giusto, al momento 
giusto. Nel 2014 apre il proprio studio in Bligny 42, contesto multietnico 
e complesso. Il suo è un progetto molto ambizioso, tra arti performative 
e arte sociale. Entra nella vita nel condomino insieme ad altri artisti, 
lavorando sul tema del conflitto. Quel contesto gli dà l’opportunità per 
sperimentare un’arte empatica. Ma la vita milanese non è sempre facile 
per Mahmoud, sia economicamente, sia dal punto di vista lavorativo. 
Il giovane artista si rende conto che il lavoro sociale svolto non viene 
sempre riconosciuto. Così ogni tanto pensa di trasferirsi in un contesto 
nuovo: forse sempre a Milano. Forse all’estero. Chissà.

SIMONA • L’integrazione come continuo riscatto 

Simona arriva giovanissima in Italia, nel 1993, quando la Romania 

non fa ancora parte della Ue. È ospite “au-pair” del collegio di S. Maria 

dell’Anima, dove si diploma in ragioneria aiutando le suore tra 

amministrazione e biblioteca. Se nel collegio è in una botte d’acciaio, 

fuori si sente un agnello in mezzo ai lupi. Simona studia, prende due 

lauree, e così costruisce la sua vita autonoma. Lavora al Comune di 
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Roma, crea un’associazione di volontariato e fonda un’agenzia di 

servizi. Pur avendo vissuto la maggior parte della vita in Italia, non ha 

mai rinnegato le proprie origini. Ma per sentirsi integrata in Italia non 

basta avere un lavoro stabile e parlare bene l’italiano. L’integrazione è un 

percorso di riscatto continuo, simile a quello di tanti suoi amici di etnia 

‘rom’ in Romania, che oggi sono diventati avvocati, notai, insegnanti...

MAHAMADOU • Agli uccelli non chiedere perché stanno volando 
Mahamadou parte dal Mali nel 2012. Non avrebbe mai pensato 
di arrivare in Europa: era il paese dei colonizzatori, persone 
prive di umanità, e non aveva idea di cosa fosse realmente, 
un po’ come l’Africa per gli europei. Viaggia dapprima nel suo 
continente. La sua idea è quella di scrivere un libro sul suo 
viaggio, pensando ai ragazzi come lui. Ma nel deserto un uomo 
gli dice che se non vuole scrivere un libro a metà, deve andare 
in Libia. Ed è così, un po’ per caso, che Mahamadou prende 
il mare e arriva in Italia, un paese che un po’ lo accoglie e un po’ 
lo respinge. Il suo progetto di vita è in costruzione, vuole aiutare 
il suo paese d’origine, dire ai giovani africani che il loro posto 
è là, e che se vogliono viaggiare verso l’Europa non devono farlo 
rischiando la vita... Quanto a lui, vuole essere libero di muoversi 
tra l’Italia e il Mali e, magari, in altri Paesi. Mahamadou è un 
cittadino del mondo, libero come un uccello. 

 

------------------------------------------------------------------------------------------

DISTINTI MA NON DISTANTI  
Questa edizione di Fem Human Library sulle migrazioni s’inserisce 
nell’ambito di Distinti ma non Distanti, un progetto di Asia 
(Associazione per la Solidarietà Internazionale in Asia) di cui 
Fondazione Empatia Milano è partner insieme a Programma Integra 
e ad altre due organizzazioni, finanziato dall’Agenzia Italiana per la 
Cooperazione allo Sviluppo (AICS). Il progetto si sviluppa in due anni 
con iniziative ed eventi in tutta Italia per far conoscere e diffondere 
i valori dell’empatia, dell’interdipendenza e della non violenza. 
E per abbattere i pregiudizi e la percezione distorta dei migranti.

https://asia-ngo.org/progetto/distinti-non-distanti
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A cura di

Nell'ambito di

In collaborazione con

Ospitati da

Finanziato da AICS

FONDAZIONE EMPATIA MILANO (FEM)
È una fondazione familiare registrata nel gennaio 2017. Persegue 
finalità di solidarietà. In una società in cui la diversità è vissuta come 
barriera, Fem promuove l’empatia attraverso attività culturali innovative 
che incoraggiano l’incontro, l’ascolto, il dialogo. Fem Human Library 
è solo una tra le iniziative di Fondazione Empatia Milano (FEM). 

Per conoscere le altre, seguici qui: 
www.facebook.com/fondazioneempatiamilano 
www.fondazioneempatiamilano.com  
#fondazioneempatia 

www.facebook.com/fondazioneempatiamilano
www.fondazioneempatiamilano.com

